第571章 薄膜之下（2/2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

后来父亲走了，地荒了好几年。老陈外出打工，在工地上搬砖、扎钢筋、搅水泥，一干就是十几年。工地上什么苦没吃过？夏天钢筋烫手，冬天混凝土冻得裂缝，他的腰就是在那时候落下的毛病。前年回来，工地上不要四十好几的人了，他也就顺势没再出去。

回来才发现，村里的地多半荒了。年轻人走光了，剩下的老人种不了多少。三公里外那块地是当年分给父亲的，一直没人种，杂草长得比人高。他花了三天时间把草割净，又借了邻居的旋耕机打了一遍，看着黑油油的土翻上来，他鼻子突然酸了一下。

他终于理解了父亲当年为什么那么在意那片土豆地。

不是因为钱，是因为那片地能让人觉得自己还站着，还活着，还有用。

第二天一早，老陈又去了后院。他蹲在薄膜边上，伸手摸了摸——隔着薄膜，能感觉到满意地点了点头。

日子一天天过。老陈每天早上起来第一件事，就是去后院转一圈。薄膜着什么秘密似的，既兴奋又紧张。

十一天后的早晨，他掀开薄膜一角，看见一颗嫩绿色的芽尖从土里钻出来，弯着腰，像个小问号。

老陈愣了一下，然后笑了。

他赶紧把薄膜那处撕开一个小口，让苗露出来。阳光照在那棵小苗上，嫩得几乎透明。他蹲在那儿看了很久，直到老伴在院子里喊他吃早饭。

后来的事，比他预想的还要好。后院的土豆比三公里外那块地早出了十二天，早收了十五天。六月中旬，他推着三轮车去镇上卖的时候，市场上本地土豆还很少见。他的土豆个头匀称，皮薄，切开里面白生生的，买的人直夸。

那一年，三公里外的地加上后院的试验田，土豆一共卖了五千多块。老伴把钱数了三遍，嘴上还是嘟囔着六十八块的薄膜，但眼角分明带着笑。

入冬前，老陈又去镇上，买了三卷薄膜。

这次老伴没拍大腿，只是说了句：够用不？不够再买一卷。

老陈没回头，嘴角弯了弯，把薄膜往肩上扛了扛，脚步轻快地往回走。三公里的路，两旁的庄稼地已经收割完了，光秃秃的，只有风从远处跑过来，带着泥土的味道。

他忽然觉得，父亲当年说的那句话，得改一个字。

不是老天爷赏不赏饭自己争不争气。

该干的活一样不能少，该想的法子一样不能省。薄膜底下那点温度，就是他和老天爷之间，自己给自己争来的那一点点余地。

不多，但够了。