第364集：陶俑的脚印（2/2）

“怎么了？”老王摘下放大镜凑过来，“这陶俑胎质不错啊，你看这腰腹的弧度，是典型的东汉风格。”

林野指着那个印记：“王哥，你看这是什么？”

老王眯起眼端详半天，忽然“咦”了一声：“这像是……植物的根须印子。”他拿起探针轻轻刮了刮，“陶土烧制前没干透，埋在土里时，有植物的根顺着缝隙钻进去了，时间长了就留下这印子。”

林野的心跳慢了半拍。植物的根……也就是说，这尊陶俑在地下的两千年里，曾被草芽、树根悄悄缠绕过。它不是孤零零地躺着，而是和土地上生长的一切，共享过阳光和雨水。

“你看这刻字。”林野把放大镜递过去。老王看了会儿，忽然笑了：“这哪是‘安’字，是‘女’字。东汉的陶俑里，有些工匠会在底座刻性别，方便下葬时区分位置。”

林野愣住了。他凑过去再看，那歪歪扭扭的笔画确实更像“女”字，只是长年埋在土里，右边的竖笔被侵蚀得浅了，才让人看错。他忽然想起刚出土时，陶俑的衣襟上沾着几丝极细的纤维，当时以为是泥土里的杂草，现在想来，说不定是某种织物的残片。

“对了，上次让你查的驿站资料，有新发现。”老王从抽屉里翻出份打印稿，“东汉永元年间，这个驿站有位女驿丞，姓赵，据说很能干，把驿站打理得井井有条。后来战乱时，她守着驿站没走，最后……”

林野的目光落在陶俑弯弯的眉眼上。这尊陶俑高不过三十厘米，穿着宽袖长袍，双手拢在袖中，姿态谦卑又带着点倔强。他忽然觉得，它的站姿像极了村口老槐树下坐着的老太太，总在等人回家。

“我去处理土样。”林野拿起标本盒，脚步有些发飘。土壤分析室在走廊尽头，他推开门时，正赶上技术员小李在筛土样。看见林野进来，小李举着筛子笑：“来得正好，你看这是什么？”

筛子的细网里，躺着几粒黑色的种子，圆滚滚的，像缩小的豆子。“这是从你送的h3层土样里筛出来的，初步判断是黍子，也就是黄米。”小李把种子放进培养皿，“碳十四测年结果出来了，跟陶俑的年代一致。”

林野的呼吸顿了顿。黍子……东汉时的主食。这尊陶俑站过的地方，曾有黍子生长。也许是某个秋天，有人在驿站旁种的黍子熟了，风把种子吹进了陶俑脚下的泥土里；也许是那位赵驿丞，曾捧着一碗黄米饭，站在陶俑旁看过夕阳。

他走出分析室，走廊里的灯光映在玻璃窗上，恍惚间像看到陶俑站在驿站的屋檐下，雨丝落在它的肩膀上，泥土从底座簌簌落下，混着黍子的香气，在风里轻轻摇晃。

回到修复室时，老王已经给陶俑补好了衣摆的缺口。“你看，这样就完整了。”老王擦着手笑，“等颜料加固了，就能放进展厅了。”林野点点头，伸手轻轻碰了碰陶俑的脸颊，陶胎带着瓷器特有的微凉，却又不像石头那样拒人千里。

“它等了两千年，终于要被人看见了。”林野轻声说。

工作台的灯光落在陶俑弯弯的眉眼上，像是有笑意从陶土深处渗出来。窗外的月光刚好照进修复室，在地面投下一道细长的影子，像谁的手指，轻轻搭在陶俑的底座上。

林野忽然想起出土那天，他蹲在探方里，第一缕阳光照在陶俑脸上时，有只土黄色的小蜥蜴从它肩膀上爬过，钻进旁边的草丛里。那时他还觉得，这陶俑在地下待了两千年，连小动物都把它当成老朋友了。

现在想来，或许不是等待被看见，而是早已把自己活成了土地的一部分。就像村口的老槐树，不需要谁来认识，却把年轮刻进了每一阵风里。

林野拿起标本盒，密封袋里的泥土在灯光下泛着柔和的光泽。他忽然决定，等这尊陶俑展出时，一定要在说明牌上加上一句：它曾和黍子一起生长，和根须一起呼吸，在土里听过两千年的雨声。

至于那句“盼着被人看见”的自问，或许早已被泥土的回应填满——所有的等待，都不是为了被发现，而是为了证明，哪怕埋在最深的地下，也从未停止过生长。

雨又开始下了，轻轻敲打着修复室的窗户。林野把陶俑放进恒温箱，转身时，仿佛听见身后传来极轻的声响，像一粒种子落在土里，准备着下一个春天。