第384集:石磨的余粉(2/2)
张婶没说话,又凑近了些。她好像看见磨盘的纹路里落了层白,不是灰,是豆粉。那白很薄,像蒙了层雾,要仔细看才能发现。她想起小时候帮婆婆收磨,总要用竹刷把纹路里的残粉扫出来,扫着扫着,指尖就沾满了白,舔一下,是淡淡的豆香。
\"以前啊,\"她忽然开口,年轻人的镜头转向她,\"天不亮就得起来推磨。先把黄豆泡在井里,泡得胖乎乎的,捞出来沥干,再一勺一勺往磨眼里添。推磨得有章法,不能快也不能慢,不然磨出的粉粗细不匀,点出来的豆腐就发柴。\"
她的手在空中虚虚地画着圈,好像握着根无形的磨杆。\"我家那口子,年轻时力气大,能一个人推两袋豆子。后来有了电动磨浆机,他还跟我闹,说机器磨的没灵魂。\"张婶笑了,眼角的皱纹堆起来,\"上个月,他非说要把老石磨翻出来,说给孙子做次手工豆腐。结果呢,磨盘锈得转不动,折腾了半天,累得直喘气。\"
年轻人听得入神,问:\"手工豆腐和机器做的,差别很大吗?\"
\"大了去了。\"张婶说得肯定,\"手工磨的浆,得用细布滤三遍,滤出来的浆清得能照见人。点卤的时候更讲究,盐卤要一点一点加,边加边搅,眼睛得盯着浆的变化,什么时候该停,全凭感觉。那感觉啊,就跟养孩子似的,得摸透了脾气。\"
她望着石磨,眼神有点远。\"机器快是快,可少了那点耐心。做出来的豆腐,看着是那么回事,吃起来,总差口劲儿。\"
展厅里人多了起来,有人用手机对着石磨拍照,有人匆匆走过,没人注意这个站在磨盘前的老太太。张婶掏出帕子擦了擦眼角,不是哭,是展厅里的空调太干。
\"该走了。\"她对自己说,又看了眼磨眼里的黄豆。那粒卡在缝里的豆子,好像更往里陷了点,磨盘上的那层白,似乎又厚了些。她好像真的闻到了豆浆香,热乎乎的,混着柴火的味道,从很远的地方飘过来。
她转身往外走,蓝布褂子的口袋轻轻晃了晃,里面还有不少黄豆。走到展厅门口,她回头望了一眼,石磨静静地立在那里,像个沉默的老朋友。阳光透过玻璃照在磨盘上,纹路里的那层白,在光线下闪了闪,像撒了把碎星。
张婶笑了笑,脚步轻快了些。她得赶紧回家,老伴儿还等着她做豆腐呢。今天不用石磨,用电动磨浆机,但她打算多滤几遍浆,点卤的时候慢一点,再慢一点。
说不定,能吃出点老味道来。
走出博物馆,街上的车水马龙涌过来,喇叭声、叫卖声混在一起。张婶深吸一口气,空气里有汽车尾气的味道,有烤肠的香味,还有......她愣了一下,好像又闻到了那缕淡淡的豆香,从身后的方向飘来,轻轻的,像一声叹息。
她回头望了望博物馆的大门,阳光刺眼,什么也看不清。但她知道,那盘石磨还在里面,磨眼里的黄豆,说不定正悄悄地,往深处钻呢。