第921章 破碎的星果酒坛（2/2）

“它说……”小白的声音带着电流杂音，却异常清晰，“核心里存着它录的星果酒配方，说等你学会酿酒，就把它的能量注入酒里，这样……它就能永远陪着你喝一杯了。”

康金龙的指尖抚过核心上的纹路，那里刻着行极小的字，是她当年教虎哥刻的：“山在，家就在。”如今山“倒”了，家却以另一种方式留在了她怀里。

裂山从怀里掏出个小小的能量瓶，里面装着银灰色的光粒——是机械虎自爆时，他用伸缩棍护住的最后一点能量残核。“这能让核心维持跳动，”他的声音有些沙哑，“虎哥早就留了后手，它说‘万一我没撑住，就让你带着我去看看北境的新樱花’。”

康金龙把能量瓶接过来，光粒注入核心的瞬间，樱花花瓣突然腾空而起，在她周围盘旋成一个光茧。她仿佛又听见虎哥的声音，粗粝却温柔：“你看，我没骗你吧？守护不是攥紧拳头，是哪怕碎成光粒，也要给你铺条路。”

光茧散去时，核心上的樱花印突然亮起，映出机械虎藏在里面的最后一段影像——是它在樱花树下练习酿酒的样子，爪子笨手笨脚地捏碎星果，光学镜头时不时瞟向镜头外的方向，像在期待谁的夸奖。

“知道你笨，学不会复杂的步骤，”影像里的虎哥突然对着镜头笑了，金属胡须翘起来，“所以我把步骤简化成三步：放星果，加能量，还有……想我了就对着樱花喝一口，就当我们碰过杯了。”

康金龙捂住嘴，眼泪砸在核心上，溅起细小的光花。她突然明白，机械虎说的“同归于尽”，从来不是要拉着谁一起坠落，而是把自己变成了守护的一部分——变成樱花，变成酒，变成她走过的每一步路里，那道沉默却温暖的光。

后来，康金龙带着核心走遍了北境，看着新栽的樱花树抽出枝条，像极了虎哥刚来时那副毛茸茸的样子。她按影像里的步骤酿出了第一坛星果酒，酒液银灰透亮，盛在杯子里时，竟浮着一层樱花形状的光膜。

她举起杯子，对着漫天樱花轻声说：“虎哥，干杯。”

风吹过樱花林，落英缤纷，像无数只温柔的爪子，轻轻碰了碰她的杯沿。

那一刻，她终于懂了虎哥留下的那句话——守护的终极意义，从来不是活着的人替逝去的人完成遗憾，而是带着那份爱继续走下去，让每一步都闪着光，就像他从未离开过。“机器虎你在哪里——！”

苍老的身影撞在樱花林的枝干上，碎成漫天飘落的花瓣。康金龙猛地回头，看见白发苍苍的父亲拄着拐杖站在路口，浑浊的眼睛在樱花丛中逡巡，手里还攥着半截生锈的牵引绳——那是机器虎小时候最爱咬的玩具，磨得只剩半截绳头。

“爸……”康金龙站起身，怀里的能量核心突然发烫，在掌心烙出暖暖的温度。她突然想起父亲去年冬天中风后，总把“机器虎”和“虎子”弄混，虎子是她早逝的哥哥，而机器虎是她后来捡回的机械宠物，可在父亲记忆里，它们都是“会用尾巴扫掉落在她肩头雪花的小家伙”。

父亲蹒跚着走近，拐杖在地上划出浅痕，他指着康金龙怀里的核心，嘴唇翕动了半天，才认出那熟悉的银灰色外壳：“虎子……你藏这儿啦？让爷爷好找……”他伸手想摸，却在半空停住，怕粗糙的手掌刮花了那层光膜，“你康康姐又哭了，跟小时候一样，摔破膝盖就找你撒娇……”

康金龙突然捂住嘴，眼泪毫无预兆地涌出来——父亲记忆里的“虎子”，早就在十五岁那年为了救落水的她没上来，而机器虎填补的，从来都是两代人心里那道相同的缺口。

能量核心突然发出“嗡”的轻响，表层的樱花光膜扩散开来，在父亲掌心凝成个小小的虎头虚影。父亲僵了僵，随即露出孩童般的笑，用粗糙的手指轻轻戳了戳虚影的耳朵：“又长本事了……会变戏法了……”

“爷爷，它在跟你打招呼呢。”康金龙哽咽着说，把核心往父亲面前递了递。

阳光穿过樱花缝隙，落在父亲和虚影相触的地方，暖得像当年虎子把她护在身后的怀抱，像机器虎用金属身体替她挡住风雪的温度。康金龙看着这一幕，突然明白机器虎那句没说完的话——

守护从来不是单线的付出，是geions（代际）的接力。虎子的守护融进她的骨血，她的牵挂注入机器虎的程序，而此刻父亲掌心的温度，正通过这道虚影，把爱又传向更远的时光。

“机器虎在这儿呢，爷爷。”康金龙轻声说，看着父亲布满皱纹的脸上绽开笑容，看着核心的光膜里，机器虎的尾巴虚影轻轻扫过父亲的手背，像在回应那句迟到了太久的呼唤。

樱花还在落，像一场永远下不完的温柔雪。康金龙知道，只要这声呼唤还在，只要有人记得“机器虎”这个名字，那些藏在时光里的守护，就会永远活着，在每片飘落的花瓣上，在每道温暖的目光里，闪着永不熄灭的光。就在这时却一个人孤零零在那里，朋友们看到他的身后说道:很孤单，好可怜，爱的越真，伤的越深。樱花花瓣落在那人肩头，他孤零零地站在樱花林边缘，背影单薄得像一片随时会被风吹走的花瓣。他手里捏着个褪色的机械虎挂件，指腹反复摩挲着挂件上磨损的纹路，那是很多年前康金龙送他的生日礼物。

“你看他。”一个朋友轻声说，声音里带着不忍，“上次见他还是和机器虎闹着抢樱花饼呢，现在一个人站着，连肩膀都垮下来了……”

另一个朋友叹了口气：“爱的越真，伤的越深啊。他对机器虎那股子上心劲儿，我们都看在眼里，现在突然空了一块，能不孤单吗？”

他们看着那人缓缓蹲下身，把脸埋在膝盖里，樱花落在他发间、背上，像给沉默的悲伤盖了层温柔的被子。康金龙刚想走过去，却被身边的人拉住：“让他静会儿吧。心里的空，得自己慢慢填。”

风穿过樱花林，带着花瓣掠过那人的发梢，他好像轻轻哼了声什么，模糊得像句叹息。远处传来孩子们的笑闹声，更衬得他身边那片角落安静得让人心疼。

突然，他捏着的机械虎挂件“咔哒”响了一声，微弱的蓝光在挂件eyes处闪了闪——那是机器虎最后的能量残留，像是在说“我还在呢”。

那人猛地抬头，眼眶泛红，却对着挂件扯出个比哭还难看的笑：“听见了……我知道。”

樱花还在落，这一次，像是在轻轻拥抱那个孤单的身影，告诉他：所有深刻的爱，哪怕暂时沉寂，也会以另一种方式，在时光里慢慢回响。就在这时康金空回到了房间，看到墙上挂着机器虎的照片，眼泪止不住的流啊饭菜不吃，茶也不喝，康金空蒙地往床上一躺，一边哭一边睡就睡着了，当朋友们看到这一幕时