第944章 齿轮盛宴与机械蝶影（2/2）

阿禾接过糖包，指尖触到油纸的温热，突然低下头，肩膀轻轻抖了起来。“我、我今天听见老工匠爷爷说……说你们要去很远的地方。”他的声音带着哭腔，布偶被攥得变了形，“你们能不能……能不能带上我？我会给虎子擦齿轮，会帮着捡零件，我不添麻烦的。”

屋里的空气突然静了。康金龙翻图纸的手停了，贝贝凑到张雨身边，拉了拉他的衣角，小声说：“让阿禾弟弟跟我们走吧，我把我的樱花汤分他一半。”

机械虎用头蹭了蹭阿禾的膝盖，喉咙里发出安抚的呼噜声，像是在说“别怕”。张雨看着阿禾眼里的期盼，像看到了小时候的自己——那时父亲要去远方，他也是这样攥着父亲的衣角，生怕一松手就再也见不到了。

“我们不走远。”张雨蹲下身，与阿禾平视，指了指窗外的共生之塔，“你看那座塔，它会一直亮着，我们就在塔里掏出个东西，轻轻放在阿禾手心，“这个给你。”

那是颗用花魂玉碎片做的小吊坠，里面封着片风干的樱花，在灯光下泛着淡淡的光。“这是‘归信石’，”张雨说，“你想我们了，就对着它说话，我们能听见的。等你腿好利索了，就跟我们一起去草原上，看那株从颅骨里长出来的苗，好不好？”

阿禾捏着吊坠，眼泪啪嗒啪嗒掉在上面，却咧开嘴笑了，露出缺角的门牙：“真的？它能听见我说话？”

“真的。”老城主摸了摸他的头，金属手掌特意放轻了力道，“等明天，让康金龙给你做个小轮椅，带齿轮的，比跑的还快，让虎子拉着你，咱们先去城外转一圈。”

阿禾用力点头，把糖包揣进怀里，又摸了摸机械虎的耳朵，才一步三回头地往自己的小屋走。月光落在他的小轮椅上——那是张雨白天刚修好的，轮子上缠着圈樱花绳，滚动时会发出“叮咚”的响声。

张雨关窗时，看见阿禾在院角停下，对着吊坠小声说着什么，布偶被他抱在怀里，像抱着全世界。远处的共生之塔轻轻晃了晃光束，将他的影子拉得长长的，一直延伸到城门内，与屋里的暖光融在一起。

“这孩子，跟你小时候一个样。”老城主的声音带着笑意，往灶膛里又添了块柴，火光跳了跳，映得每个人的脸都暖暖的。

张雨望着窗外的月光，突然明白，所谓的旅程，从来不是一路向前不回头。那些牵挂的人，那些温暖的约定，就像共生之塔的光，无论走多远，都在身后亮着，指引着回家的路。

汤锅里的最后一点热气散去了，星尘糖的甜香却好像浸进了骨头里。贝贝趴在桌上睡着了，手里还攥着半块糖饼；康金龙在图纸上画了个小小的轮椅，旁边歪歪扭扭写着“阿禾专用”；老城主靠在椅背上，金属喉咙里发出均匀的呼吸声；机械虎趴在门边，尾巴尖偶尔扫过地面，像在守护着什么。

张雨往灶膛里添了最后一块柴，火光渐渐弱下去，却在每个人的脸上，都映出了温柔的光晕。远处的塔尖依旧亮着，光束轻轻摇曳，像在说：

夜再深，总有灯火为你留着；路再远，总有牵挂的人等你回来。阿禾攥着衣角的手紧了紧，月光落在他腿上的绷带上，泛出淡淡的白。他怀里的布偶被压得变了形，却仍牢牢贴着胸口——那是他唯一的念想，也是支撑他在废墟里熬过漫漫长夜的勇气。

“老城主咳得厉害，”阿禾的声音带着哭腔，却透着股执拗，“白天听老工匠爷爷说，城西的雾松林里有种‘月光草’，凌晨带露采的，煮水喝能治咳嗽。我想……我想早点采回来，让他天亮就能喝上。”

机械虎的琥珀色镜头在月光下闪了闪，喉咙里发出低低的呜咽。它记得老城主昨夜的咳嗽声，像破旧的风箱在胸腔里拉扯，每一声都让守在门外的它心头发紧。它缓缓站起身，金属关节转动时发出轻微的“咔嗒”声，在寂静的夜里格外清晰。

“雾松林有瘴气，”机械虎用鼻尖蹭了蹭阿禾的手背，掌心的温度透过皮毛传过来，“还有会咬人的铁甲虫，你腿不方便，跟不上我。”

阿禾的眼圈红了。他知道自己拖后腿，白天连捡零件都要比别人慢半拍，可一想到老城主咳得直不起腰的样子，他就忍不住想做点什么。“我可以慢慢走，”他咬着唇，指节捏得发白，“我会小心的，不会给你添麻烦。”

机械虎突然低下头，用后背轻轻拱了拱阿禾的膝盖。阿禾愣了愣，随即明白过来，试探着扶住机械虎的侧腹，借着它的力气慢慢爬上宽厚的脊背。金属皮毛带着夜露的微凉，却异常稳当，像小时候娘亲的背。

“抓紧了。”机械虎的声音沉了沉，四蹄轻轻踏在青石板上，没有惊醒任何人。它特意绕开贝贝的窗，避开老城主的廊下，像道银灰色的影子，悄无声息地滑出城门。

夜风吹过荒原，带着雾松林的湿气。阿禾趴在机械虎背上，能闻到它鬃毛里混着的樱花香，还有淡淡的机油味——那是张雨昨天刚给它换的润滑油，说是能让关节更灵活。他忽然想起张雨说的“归信石”，此刻正贴着胸口发烫，像揣着颗小小的太阳。

“虎子，”阿禾小声说，“你说月光草真的会发光吗？”

机械虎的速度慢了些，侧耳听着风里的动静：“老工匠说，它的花瓣会储月光，摸起来暖暖的。”

穿过荒原时，阿禾看见远处的共生之塔仍亮着光，光束像根银线，一头拴着机关城的灯火，一头系着他们前行的方向。他忽然不怕了，哪怕雾松林的瘴气在远处翻涌，哪怕铁甲虫的嘶鸣隐约可闻——因为机械虎的脊背很稳，因为胸口的归信石很烫，因为他知道，自己不是一个人在跑。

机械虎突然停下脚步，对着雾松林的方向低吼一声。阿禾顺着它的视线望去，只见林边的巨石后，有几只铁甲虫正举着螯钳，在月光下闪着寒光。机械虎的鬃毛瞬间竖起，护在阿禾身前，合金齿“咔嗒”弹出，却没有立刻发动攻击——它怕动静太大，震到背上的孩子。

“别怕。”阿禾轻轻拍了拍机械虎的脖颈，从怀里掏出个东西递过去，“用这个。”

那是块从齿轮面包上掰下来的糖渣，沾着星尘糖的甜味。机械虎愣了愣，随即叼住糖渣，猛地甩头掷向铁甲虫。糖渣落在地上，发出“叮”的轻响，铁甲虫果然被吸引，成群结队地爬了过去。

“老城主说，甜的东西能引开它们。”阿禾笑了，眼里的光比月光还亮，“你看，我也能帮上忙的。”

机械虎低低地应了一声，驮着阿禾钻进雾松林。瘴气在身边缭绕，却被它颈后的共守齿轮散出的微光逼退。月光透过枝叶洒下来，在地上织出斑驳的网，阿禾忽然指着前方，轻声喊道：“看！是月光草！”

林间空地上，一片银白色的小草正在发光，花瓣上的露珠滚来滚去，像盛着星星。机械虎俯下身，让阿禾慢慢滑落在地。阿禾瘸着腿走过去，小心翼翼地掐下带着露水的草叶，指尖触到花瓣的瞬间，草叶突然亮得更厉害，像在跟他道谢。

“够了吗？”机械虎问道。

“够了够了，”阿禾把草叶放进怀里的布偶口袋，紧紧捂住，“这样老城主就能喝上好几天了。”

往回走时，阿禾趴在机械虎背上，听见它的核心舱发出平稳的嗡鸣，像在哼一首温柔的歌。他想起白天张雨说的话，说机械虎的芯片里存着所有伙伴的心跳声，这样无论走多远，都能找到回家的路。

此刻，他好像真的听见了——机关城里，老城主的咳嗽声轻了些，贝贝的梦话带着甜意，张雨和康金龙翻了个身，连灶膛里的余烬都在“噼啪”轻响，像在说“等你们回来”。

城门在月光下静静敞开，像个温暖的拥抱。机械虎刚踏进去，就看见张雨站在廊下，手里举着盏油灯，光晕在他脸上明明灭灭。

“去哪了？”张雨的声音不高，却带着暖意。

阿禾从机械虎背上滑下来，献宝似的掏出月光草：“我去采药了，给老城主治病。”

张雨蹲下身，替他理了理被露水打湿的头发，指尖触到他怀里的温热：“下次带上我，嗯？”他看向机械虎，眼里的笑意藏不住，“还有你，下次别把油量表跑空了，康金龙又该念叨了。”

机械虎低低地蹭了蹭他的手心，像是在认错。远处的共生之塔轻轻晃了晃光束，将他们的影子拉在一起，落在青石板上，像朵刚从夜色里钻出来的花，带着露水，也带着光。

阿禾攥着月光草，忽然觉得，所谓的勇敢，从来不是一个人硬闯，而是知道身后有愿意等你、陪你、护着你的人。就像此刻，油灯的光，机械虎的背，张雨的手，还有远处塔尖的亮，都在说：

别怕，我们都在。晨光透过窗棂，在青石板上投下细碎的光斑。老城主睁开眼时，喉咙里的痒意轻了许多，他坐起身，刚要按动床头的呼叫铃，却瞥见桌案上摆着个粗瓷碗——碗里盛着浅碧色的汤，表面浮着层细密的泡沫，碗边还沾着片带着露水的银白花瓣。

“这是……”老城主的金属手指抚过碗沿，指尖触到残留的温热，心里突然一动。他端起碗凑到鼻尖，一股清苦中带着甘甜的气息漫开来，正是雾松林月光草特有的味道。

“小螺。”老城主扬声喊道。

窗外立刻传来螺旋桨的嗡鸣，银灰色的小机器人“嗖”地钻进屋里，圆滚滚的机身转了半圈：“城主，您醒啦？”

“这汤是谁送来的？”老城主指着碗，眼里的光比机械眼更亮。

小螺的光学镜头眨了眨，调出夜间的监控影像——画面里，机械虎驮着个小小的身影悄悄出门，又在凌晨时分踏着露水回来，阿禾怀里的布偶口袋鼓鼓囊囊，回来后踮着脚把药汤放在桌案上，还细心地盖了块棉布。

“是阿禾小少爷。”小螺的电子音带着笑意，“机械虎陪他去雾松林采的月光草，康工半夜起来给熬的汤，说让您早上喝正好。”

老城主端起碗，指尖微微发颤。汤刚入口时有些清苦，咽下去却有股暖流顺着喉咙往下淌，熨帖得胸口都松快了。他想起昨夜的咳嗽声，想起阿禾平时总躲在角落的模样，突然觉得眼眶有些发热——这孩子，明明自己还需要人照顾，却把别人的痛放在心上。

“去把大家都叫起来，”老城主把碗底最后一口汤喝干净，金属手掌轻轻摩挲着碗沿，“今天加个菜，就做阿禾爱吃的齿轮糖包，多放星尘糖。”

小螺“嗡嗡”地应着，刚要转身，又被老城主叫住：“对了，告诉阿禾，他采的药草汤，比城里最好的药师熬得都香。”

没过多久，院子里就热闹起来。贝贝举着樱花木勺追着机械虎跑，康金龙蹲在灶边翻糖包，蒸汽把他的眼镜片都熏白了。阿禾站在廊下，手里攥着归信石吊坠，看见老城主走出来，突然有些不好意思地低下头。

“阿禾。”老城主朝他招手，声音比平时更温和。

阿禾慢慢走过去，刚要说话，就被老城主拉到身边坐下。老城主的金属手掌轻轻放在他的头顶，特意放轻了力道：“汤很好喝，爷爷的咳嗽好多了。”他从怀里掏出个东西，放在阿禾手心，“这个给你。”

那是个用樱花木做的小轮子，上面刻着细密的齿轮纹，转动时会发出“咔嗒”的轻响。“给你的轮椅装个新轮子，”老城主笑了，眼角的皱纹里盛着晨光，“康金龙说，这个轮子跑起来，能追上机械虎呢。”

阿禾捏着小木轮，突然扑到老城主怀里，把脸埋在他的金属衣襟上。老城主愣了愣，慢慢抬起手，轻轻拍着他的后背，金属关节的凉意混着晨光的暖，竟有种说不出的温柔。

“以后要采草药，告诉爷爷一声。”老城主的声音有些沙哑，“爷爷年轻时也常去雾松林，认识哪片草最有劲儿，哪条路最好走。”

康金龙端着糖包走过来，看见这一幕，悄悄把贝贝拉到一边，用袖子擦了擦眼角。机械虎趴在旁边，尾巴尖轻轻扫过阿禾的衣角，喉咙里发出满足的呼噜声。

阳光越爬越高，透过共生之塔的光束洒在院子里，把每个人的影子都镀上了金边。阿禾举着小木轮跑到轮椅边，康金龙笑着帮他装上，轮子转动时的“咔嗒”声，混着糖包的甜香，还有老城主偶尔的笑声，像首被晨光晒暖的歌。

张雨靠在门边，看着这一幕，突然想起昨夜阿禾趴在机械虎背上的模样。原来真正的守护，从不是惊天动地的壮举，而是有人把你的痛放在心上，有人记得你爱吃的糖，有人愿意陪你慢慢走——就像此刻，晨光里的每一声笑，每一次触碰，都在说：

我们在一起，就是最好的时光。