第530章 没人举手，灯也亮了（1/2）

沈清欢的指尖在手机屏上顿了顿，晨光从纱窗漏进来，在她眼下浮起一圈青影。

昨夜林昭回来时她没睡，听见钥匙插进锁孔的轻响，听见他脱西装时金属扣蹭过椅背的吱呀，却没听见往常那声“清欢，我回来了”。

此刻她端着的小米粥还冒着热气，瓷碗边沿被掌心焐得发烫，推开书房门时，那股甜香裹着油墨味涌出来——林昭正伏在书桌上，钢笔在《青阳区公共服务白皮书》草案上沙沙游走，台灯在他眼下投出浓重的阴影。

“昭哥。”她放轻脚步，碗底落在木桌的声音像片羽毛，“粥要凉了。”

钢笔尖在“老年群体出行便利”几个字上悬了悬，林昭抬头，目光像浸在深潭里的月光，“几点了？”

“五点四十五。”她伸手摸他的后颈，皮肤凉得惊人，“你又没睡？”

他没接话，把刚改好的那页推过来。

墨迹未干的“以使用频率和紧急程度排序”几个字压在“优先保障”上面，像块镇纸。

“昨天社区调研，王奶奶的电梯卡刷了三年，李师傅的送医急救需求三个月才报一次。”他指节抵着草案，“情要讲，但决策得端平秤。”

沈清欢的喉咙突然发紧。

三天前徐知远的协进会事件里，林昭为安抚情绪激动的拆迁户被推搡着撞在消防栓上，当时她看见他额角渗血，他却像没知觉似的继续调解；昨夜她给他擦药时，酒精棉按在淤青处，他眼都没眨一下——系统为保护他的精神状态启动了情感屏蔽，痛觉、疲惫、甚至对她的牵挂，都被暂时锁进了黑匣子里。

“你还感觉不到疼吗？”她脱口而出，指尖碰了碰他手背的旧疤，那是十年前替她挡自行车留下的。

林昭的目光掠过她泛红的眼尾，又落回草案，“疼是私事。现在有七千户等着电梯开工，不能停。”他抽出钢笔帽，在“使用频率”四个字下画了道着重线，“把修改版发给发改委，八点前要收到反馈。”

沈清欢接过纸页时，指腹蹭到他掌心的薄茧。

那茧是去年帮独居老人通下水道磨出来的，是前月蹲在工地和农民工对图纸蹭出来的，此刻隔着一层麻木的屏障，却依然硌得她心口发疼。

她转身时假装整理窗帘，任由眼泪砸在窗台上——晨光里，那滴泪像颗碎钻，折射出对面楼顶新挂的“民生热线24小时畅通”红幅。

上午八点零六分，《云州时报》编辑部的空调“嗡”地响了一声。

顾轻语把最后一张《光之来源》纪录片光盘塞进防震盒，封条上“省纪委专递”几个字被她用马克笔描得粗重。

助理小周抱着一摞盲文贴纸站在旁边，镜片上蒙着层雾气：“顾姐，真要给省纪委寄二十张？他们哪看得过来——”

“所以要贴盲文编号。”她头也不抬，把贴纸精准贴在光盘边缘，“视障委员摸得到，聋哑委员有手语版解说。”她指了指墙角的录音设备，“刚才聋哑学校的孩子们录完了，他们说‘光’这个词用手语比说出来更亮。”

小周盯着电脑后台——过去十二小时，读者投稿从三千飙到一万二，最新一条来自ID“改过自新的小偷”：“去年被抓时，民警没铐我儿子，让我先给他喂完奶。这城配得上好政策。”他喉结动了动：“他们真会看吗？”

顾轻语把最后一个盒子封死，抬头时眼睛亮得像淬了火，“可只要有一个人看了，就会顺着这些投稿摸到青阳区的民生账本。”她抓起车钥匙，“走，去邮局。我要看着这些光盘进邮包。”

十点十九分，天楚律师事务所的多功能厅飘着油墨味。

苏绾踩着细高跟绕场一周，停在修鞋匠王小秋的客流笔记前——泛黄的本子上记着“3月15日，张奶奶修鞋2次，说电梯通了不用爬六楼”“4月2日，李大爷修伞1次，说社区食堂的粥比家里的稠”。

她转身对三位居民代表——王小秋、养老院护工刘砚舟、外卖骑手赵小舟——点了点头：“从今天起，你们是临时策展人。”

“啥？”王小秋的手在围裙上蹭了又蹭，“我就一修鞋的——”

本章未完，点击下一页继续阅读。