第245章 卡在过去的密码（2/2）

第三天，第一车建材运到。

第四天，地基开挖。

第五天，在清理一处塌陷的旧库房时，工人从瓦砾下挖出一个铁盒。

锈迹斑斑，可锁扣完好。

打开后，里面是一叠手写笔记，字迹熟悉得让我瞬间窒息。

是父亲的笔迹。

第一页写着：

“如果这盒子被找到，说明有人还在找答案。那么，请继续。”

我合上盒子，抬头望向天空。

晚风拂过，仿佛有谁在耳边轻语。

而我掌心的SIM卡，还在发烫。

它说的远未结束。

有些声音，还没被听见。

有些记忆，正等着被唤醒。

我站在基地中央的“记忆回廊”前，看着全息投影缓缓亮起。

一位白发苍苍的老农站在光影中，声音沙哑却清晰：“那年大旱，我们用古法引水渠，三日三夜没合眼……”话音未落，几个孩子戴着增强现实（AR）眼镜跑过，欢呼着在虚拟田埂上“插秧”，屏幕里跳出节气知识卡，笑声与童谣交织在一起。

科技在这里不是冰冷的工具，而是记忆的引路人。

陈大师站在我身旁，手里捏着一份刚打印出来的民谣谱子。

“《谷雨谣》今晚能唱吗？”我问他。

他点点头，眼里有光：“歌词改了几句，更顺口了，但味儿没丢。”我看着他布满皱纹的手轻轻摩挲着纸页，忽然明白——他守护的从来不是形式，而是那股子从土地里长出来的人情。

开馆那天，阳光斜照进主厅，村民合唱团站在老织布机旁，歌声响起的一瞬，空气仿佛凝固了。

《谷雨谣》的旋律朴素得像一阵风，却把三代人的记忆串在了一根线上。

那位七十岁的老农唱到一半哽咽了，他抱着小孙女，嘴唇颤抖：“你太奶奶……就是在这棵老槐树下，教我这首歌的。”

台下很多人红了眼眶。

可就在掌声还未散去时，李网络追踪员悄悄把我拉到了监控室。

屏幕上，一道幽灵般的信号正试图穿透防火墙，伪装成文化部备案的互联网协议（IP），目标直指服务器核心——记忆库原始母本。

“不是普通黑客。”小李脸色铁青，“这是军用级渗透协议，而且……它认得路径。好像早就知道数据结构。”

我们反向追踪，最终锁定了一个跳板服务器，位于境外。

解码后只留下一行指令：

“获取记忆库原始母本，优先提取林建国全部档案”

我盯着那句话，笑了，笑得有些冷。

他们不怕我有钱，不怕我有声量，怕的是这些声音里藏着的东西——真相的种子，早在五年前就被父亲一颗颗埋进了土里。

而现在，有人坐不住了，想连根拔起。

当晚，我们在地下会议室召开密会。

吴专家戴上眼镜，逐条分析数据来源：“这不是商业行为，背后有组织、有授权，甚至……可能涉及跨国政策层面。”郭领队攥紧拳头：“可我们只是想让孩子们记得自己的根！”

陈大师一直沉默，直到最后才开口：“有人不想让过去说话。”他顿了顿，声音低沉，“因为过去一旦开口，现在的谎言就站不住了。”

我望着桌上的铁盒——父亲的手稿静静躺在里面。

他的字迹像一道裂痕，划开了时间的帷幕。

“那就让声音传得更远。”我说。

会议结束前，我拍板决定：启动“全球乡土文化节”，第一站，首尔。

消息刚发出去不到十二小时，杨文化活动策划总监从韩国打来视频电话。

她脸色发白，声音压得很低：“我在李维汉常去的那家私人会所档案室……找到了一份文件。”

她举起一张照片，拍得很模糊，但标题清晰可辨：

《文化清零计划备忘录》

签署时间：三年前。

落款处，一个印章若隐若现。

“林哥，”她停顿了几秒，像是在确认四周无人，“这份文件里提到的‘符号替代工程’……它不是要毁掉什么，而是要把我们记得的东西，一点点换成他们想要的样子。”

屏幕暗下去前，她最后说了一句：

“我总觉得……他们已经在做了。”