第7章 燕长公主（2/2）

他最终没有走过去。

乾清宫东暖阁，《杏花春影图》上的女子拈杏花而笑。

皇帝站在画前，酒盏里的杏花酿泛起细碎的涟漪。

他伸出指尖，想碰一碰画中人的眉心，却在离绢素半寸处停住。

“景娴，”他声音低哑，“朕把咱们女儿，养成了另一只不归巢的燕。”

酒盏倾尽，滴在“影”字上，晕开一朵小小的红杏。

三年后春分，御花园杏坡已成花海。

无字石台上落满花瓣，像一封被风拆开的旧信。

皇帝独自登台，手里提着那盏琉璃灯——灯罩上的杏花已褪成淡粉。

他把灯放在台角，斟一盏杏花酿，酒液映着漫天飞白。

“景娴，”他唤，“燕儿没住无恙宫，她给你种了三百株杏树。”

风掠过，花瓣扑簌簌落在他的鬓边，像雪，又像谁的手。

皇帝伸手去接，掌心却只接到一瓣残缺的杏花——

五瓣缺了四瓣，只剩一点尖角，像一句未说完的话。

夜深，花海尽头有笛声。

不是《杏花天影》，只是短短一句泛音，像燕子剪过水面，转瞬即没。

皇帝循声而去，只看见满地落花里，一枝新折的杏枝横在石上。

枝头挂着半枚羊脂玉笛，穗头杏红已褪成月白。

他俯身拾起，指腹摩挲笛尾那一点杏花刻痕。

远处漱芳斋的灯亮了一下，又熄了。

皇帝站在黑暗里，忽然明白：

那孩子守的不是杏花，也不是御花园，

是那一瓣她娘留在人间的念想。

而他守的，是再也回不去的杏花疏影，与笛声深处，

那一句无人应答的“无恙”。