第358章 晨光透窗隙，旧人唤旧名（2/2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

屠蹲在门口，抽着烟杆，烟雾在晨光里袅袅升起。他看着床上的叔父，忽然说了一句：“他以前不这样的。”

“以前什么样？”寒问。

屠想了想，说：“以前爱笑。笑起来很大声，整个石林都能听见。他喜欢讲笑话，虽然讲得不好，但自己先笑了，别人也跟着笑。”

寒沉默了一会儿，然后说：“三百万年，够把一个人笑磨没了。”

屠没有接话，把烟杆在石头上磕了磕，站起来走了。

小桑蹲在门口，看着叔父的脸。她试图从他现在的脸上找出屠说的那个爱笑的人，但找不到。这张脸上没有笑的痕迹，只有岁月的刻痕和孤独留下的纹路。

中午的时候，母终于动了。她站起来，活动了一下僵硬的脖子和肩膀，然后走到门口，对紫曜说：“去打盆热水来。”

紫曜转身就跑，很快端了一盆热水回来。母把毛巾浸湿，拧干，回到床边，轻轻擦拭叔父的脸。她擦得很仔细，从额头到眉毛，从眉毛到眼睛，从眼睛到鼻子，从鼻子到嘴巴，从嘴巴到下巴。每一寸都擦到了，动作很轻，像在擦拭一件珍贵的瓷器。

擦完之后，叔父的脸色又好了几分。灰白色褪得更厉害了，露出底下的肤色——偏白，但不再是那种病态的白，而是正常的白。

母把毛巾放回盆里，重新坐回床边，握着他的手。

“你该醒了。”她说，声音不大，但很认真，“睡了太久了。”

叔父的手指动了一下。

这次不是无意识的抽动，而是轻轻地、慢慢地弯了一下，扣住了母的手。母低头看着他的手，眼泪啪嗒啪嗒地掉在他的手背上。她没有擦，就那么看着，哭着。

叔父的眼皮开始颤。不是之前那种轻轻的动，而是剧烈地颤，像有人在里面用力推。他的眉头也皱了起来，嘴唇抿着，抿得很紧，然后松开，又抿上。

母握紧他的手，轻声说：“我在。我在。不怕。”

叔父的眼皮终于睁开了。

那双灰白色的眼睛，比昨天有了一点光泽。瞳孔还是灰白的，但不再是磨砂玻璃那种白，而是有了一层淡淡的光晕，像月亮周围的那圈晕。

他看着母，看了很久。

母看着他，哭着，笑着。

叔父的嘴唇动了，发出一个沙哑的、几乎听不清的声音：“阿……妹。”

母浑身一震。

那是她的小名。很久很久以前，在混沌海里，只有两个人叫过她这个名字。一个是父亲，一个是叔父。父亲已经不在了，叔父还在。

“你记得？”母的声音在抖。

叔父的嘴角动了一下，像是想笑，但没力气笑出来。他只是轻轻地说了一句：“记得。”

然后又闭上了眼睛。

但这次不是昏睡，是睡着了。真正的睡觉。呼吸平稳，脸色安详，手还握着母的手，没有松开。

母趴在床边，把脸埋在他的手心里，哭得浑身发抖。

小桑站在门口，鼻子酸得不行。她转身，靠在墙上，深深地吸了几口气，把眼泪憋回去。戮站在她旁边，伸手在她头上揉了一下，动作很轻，很笨拙。

“走吧，练箭。”戮说。

小桑点头，擦了擦眼角，跟着戮往空地走。

身后，叔父的石屋里，母还在哭。

但这一次，是高兴的哭。