第576章 每周(2/2)
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能,避免出现内容无法显示或者段落错乱。
“穿了。”
赵磊点头。他推开门,走了。
第十天。
赵磊这次带了照片。一沓,用橡皮筋扎着。有黑白的有彩色的,边角都卷了。
“家里的老照片。我妈的,我爸的,小时候的。”他一张一张摆在桌上。“这张是我哥满月。这张是我出生。这张是我们俩在门口,他抱着我。”
林深拿起那张。两个男孩,大的七八岁,小的两三岁,站在一扇木门前。大的笑得很开,小的在哭。
“他抱你,你哭什么?”
“不想让他抱。想自己站。”赵磊看着那张照片。“后来想让他抱,他进不去了。”
他把照片收好,扎上皮筋。“我带进去给他看。”
探视时间,赵磊进去。门关着。两个小时后,他出来。眼睛没红,嘴角有一点弧度。
“他记得。每一张都记得。他说我妈那条围巾是蓝色的,我爸喜欢站左边。”
赵磊把照片重新扎好,放进口袋。
“他问你了。”铁砧说。
“问什么?”
“问你一个人怎么过的。”
赵磊低下头。“我说,一个人过。上班,吃饭,睡觉。每年过年,给他留一双筷子。”
他停顿。“他说,以后不用留了。他出来了,一起过年。”
第十二天。
赵磊没来。也没消息。
第十五天。他来了,带着一袋橘子。
“车又坏了。修了两天。”他把橘子放在桌上。“我哥爱吃橘子。”
林远看着那袋橘子。橘子很新鲜,叶子还是绿的。
“你从哪买的?”
“不是买的。老家门口那棵橘子树,今年结了。我回去摘的。”
“老家多远?”
“坐车六个小时。走路一天一夜。”赵磊把橘子往外拿。“没事。他爱吃。”
探视时间,赵磊进去。门关着。这次只待了一个小时。
他出来的时候,手里拿着那双鞋。
“他不穿了?”
赵磊把鞋放在桌上。鞋底磨薄了一层,鞋面沾着灰。
“他说,留着。等他出来,穿着走出去。”
铁砧看着那双鞋。针脚还很密,一只完整,一只补过鞋帮。
他把鞋收好,放在柜子里。
晚上。
铁砧回到住处。桌上摆着那双鞋。他从金属盒里拿出第六十二张纸,在上面写:第五七六天。赵磊每周都来。带过卤味、布鞋、老照片、橘子。他哥穿着那双鞋,说等他出来,穿着走出去。
他合上盖子。
窗外,那颗星在最亮的位置。北偏西37度,仰角52度。误差零。它会在,等下一个需要被记住的人。