第215章 山坳牛头（1/2）

我叫林深，是一名自由撰稿人，常年住在城里，对老家那座藏在大别山深处的牛头坳，印象早已模糊。

若不是奶奶突发重病，临终前非要见我最后一面，我这辈子，或许都不会再踏足那个闭塞、阴冷，还流传着无数诡异传说的山村。

车子只能开到山脚下的镇子，剩下的十几里山路，全靠双脚走。时值深秋，山林里落满了枯黄的树叶，踩上去沙沙作响，风穿过密林，发出呜呜的声响，像是有人在暗处低声啜泣。

天色很快暗了下来，铅灰色的云层压得很低，遮住了最后一点天光。山路越走越窄，两旁的树木枝桠交错，密密麻麻地遮住天空，阳光彻底透不进来，空气里弥漫着潮湿的腐叶味和淡淡的土腥气，冷意顺着衣领往骨头缝里钻。

牛头坳坐落在山坳最深处，三面环山，只有一条狭窄的山路进出，村子里不过几十户人家，大多是老人和孩子，年轻人早就搬去了城里，不愿留在这与世隔绝的地方。

我小时候在这住过几年，那时候总听村里老人讲起牛头怪的故事，说山坳里藏着一个长着牛头、人身，浑身长满黑毛的怪物，力大无穷，性情凶残，专在夜里出没，抓走落单的人，拖进深山里吃掉。

大人们总用这个故事吓唬不听话的孩子，让我们天黑后绝对不许出门，更不许靠近村后的乱葬岗和废弃的山神庙。那时候我只当是吓唬人的鬼话，从未放在心上，可此刻走在熟悉又陌生的山路上，心里却莫名泛起一阵寒意。

赶到牛头坳时，已经是夜里八点多。村子里静悄悄的，几乎没有灯光，只有零星几户人家亮着昏黄的灯泡，在漆黑的山坳里显得格外微弱。家家户户都紧闭着门窗，连狗吠声都听不到，整个村子死一般寂静，只有风吹过屋檐的声音，格外刺耳。

我家在村子最里头，靠近后山。推开破旧的木门，奶奶躺在里屋的土炕上，气息微弱，脸色蜡黄，已经说不出话，只是睁着眼睛，死死地盯着我，眼神里满是急切和恐惧。

堂屋里坐着村里的老支书王伯，还有几个同族的长辈，看到我进来，都纷纷抬起头，脸上没有丝毫表情，眼神怪异，像是看一个陌生人，又像是带着一丝难以言说的同情。

“小林，你可算回来了。”王伯开口，声音沙哑干涩，在寂静的屋子里显得格外突兀，“你奶奶撑着一口气，就等你回来。”

我走到炕边，握住奶奶冰凉的手，刚想说话，奶奶却突然用尽全身力气，抓住我的手腕，指甲几乎嵌进我的肉里。她张着嘴，喉咙里发出嗬嗬的声响，眼睛瞪得极大，目光直直地看向窗外漆黑的后山，嘴唇颤抖着，艰难地吐出几个字：“别……别出门……牛头……来了……”

话音刚落，奶奶的手猛地一松，头歪向一边，彻底没了气息。

屋子里依旧安静，没有人哭，也没有人说话，只有我压抑的喘息声。那些长辈们依旧面无表情，仿佛早就习惯了死亡，王伯只是淡淡地说了一句：“人走了，节哀。”

我心里又悲又疑，奶奶临终前的话，还有村里人诡异的态度，都让我觉得不对劲。这个村子，似乎藏着什么我不知道的秘密。

按照村里的规矩，老人去世要停灵三天，再下葬。接下来的两天，我忙着操办奶奶的后事，村子里依旧死气沉沉，白天都很少有人出门，即便偶尔碰到几个村民，也都是低着头，匆匆走过，从不与人交谈，眼神里满是戒备和恐惧。

白天尚且如此，夜里更是可怕。天一黑，家家户户立刻关门闭户，熄灭灯火，整个牛头坳彻底陷入无边的黑暗，连一点声响都没有，仿佛一座无人的死村。

我守在灵堂里，点着长明灯，烛光微弱，在风里摇曳，将我的影子拉得很长，映在土墙上，晃来晃去。夜里起了风，风声越来越大，拍打着门窗，发出砰砰的声响，像是有人在外面用力砸门。

除此之外，我还听到了别的声音。

那是一种沉重的脚步声，咚，咚，咚，从村后的后山方向传来，脚步很慢，却很有力，每一步落下，都像是踩在人的心脏上，震得地面微微发颤。

那脚步声越来越近，缓缓朝着村子里走来，朝着我家的方向靠近。

我的心瞬间提到了嗓子眼，浑身的汗毛都竖了起来。我屏住呼吸，不敢发出一点声音，死死地盯着紧闭的房门。

村里的狗，依旧没有叫一声。

那脚步声在我家门外停顿了片刻，我能感觉到，有什么东西，正站在门外，透过门缝，往灵堂里看。

一股浓烈的腥膻味，顺着门缝飘了进来，那味道像是野兽的腥气，又带着一股腐臭，难闻至极，让人胃里翻江倒海。

我紧紧攥着手里的木棍，浑身僵硬，连大气都不敢喘。不知道过了多久，那沉重的脚步声才缓缓离去，朝着后山的方向走去，越来越远，最终彻底消失。

直到天快亮，我才敢放松下来，浑身早已被冷汗浸湿。

我想起奶奶临终前的话，想起村里人的诡异，心里那个荒诞的念头再次浮现——难道，这村子里真的有牛头怪？那些传说，都是真的？

第二天一早，我找到王伯，想问问夜里的声音，还有村里的怪事。

王伯正在院子里劈柴，看到我过来，手里的斧头顿了一下，没有抬头，只是闷声说道：“小林，别问，也别想，办完你奶奶的后事，赶紧回城里，永远别再回来。”

“王伯，昨天夜里有人在村子外面走动，还有很重的腥气，到底是怎么回事？奶奶临终前说的牛头，到底是什么？”我追问道，心里的疑惑越来越深。

王伯抬起头，他的眼底布满血丝，满脸疲惫，眼神里带着深深的恐惧，他放下斧头，叹了口气，声音压得极低：“那不是人，是它，是牛头怪回来了。”

我的心猛地一沉，果然，真的有牛头怪。

“这到底是怎么回事？小时候的传说，不是大人编出来吓唬孩子的吗？”

王伯沉默了很久，才缓缓开口，跟我说起了牛头坳尘封了几十年的秘密。

牛头坳之所以叫这个名字，不仅仅是因为村子背靠的山像牛头，更是因为村里世世代代，都流传着牛头怪的诅咒。

很久以前，这山里确实有一头牛头人身的怪物，是山里的精怪，性情残暴，经常下山祸害村民，抓走牲畜，甚至伤人。后来，村里的先祖联合起来，请了道士做法，将牛头怪封印在了村后山神庙下的地洞里，还立下规矩，每三十年，要选一个人作为祭品，送进山里，安抚牛头怪，换取村子的平安。

几百年来，村里一直遵守着这个规矩，每三十年，就会悄悄送出一个祭品，牛头怪也从未再出现，村子一直相安无事。这个规矩，只有村里的长辈知道，年轻人都只当是传说，渐渐也就淡忘了。

直到三年前，又到了三十年的期限，本该按照规矩选祭品，可村里的年轻人都反对，说这是封建迷信，坚决不肯执行，长辈们拦不住，这件事就这么搁置了。

从那以后，村子里就开始出事。

先是夜里频繁传来奇怪的脚步声和嘶吼声，然后陆续有村民家里的牲畜失踪，只留下一地血迹和黑色的兽毛。再后来，开始有人失踪，都是天黑后出门的村民，再也没有回来，只在山路上找到一些破碎的衣物和血迹。

村里人才慌了，知道是封印松动，牛头怪被激怒，真的出来了。

大家想再补祭品，却已经晚了。牛头怪彻底苏醒，夜夜在村子附近出没，村民们吓得不敢出门，只能日夜紧闭门窗，村子渐渐就变成了现在这副死气沉沉的样子。

“那山神庙呢？不能重新封印吗？”我问道。

“早就废了。”王伯摇了摇头，脸上满是绝望，“几十年前破四旧，山神庙就被砸了，神像推倒，符咒也烧了，当年的法术，早就没人会了。现在谁也奈何不了它，只能躲着，盼着它别找上门。”

“那失踪的人，都被它吃了？”

王伯点了点头，没有说话，眼神里的恐惧，看得我心里发毛。

我终于明白，为什么村里人都如此沉默，如此恐惧，这个看似平静的小山村，早已被恐惧笼罩，成了一座被困在牛头怪阴影下的牢笼。

回到家，看着奶奶的灵堂，我心里五味杂陈。奶奶一直都知道这个秘密，所以临终前才会那么急切地提醒我，让我别出门。

我原本想尽快办完丧事离开，可心里却莫名生出一股执念。我是个写恐怖故事的，一直觉得所有鬼怪传说，都有迹可循，或许这所谓的牛头怪，只是山里的野兽，或是有人故意装神弄鬼，并非什么精怪。

而且，那些失踪的村民，就这样白白送命，连个说法都没有，我实在不甘心。

我决定，在离开前，去村后的后山和废弃的山神庙看看，查清楚真相。

当天夜里，依旧是我守灵。夜深之后，那沉重的脚步声再次出现，依旧从后山走来，在村子里徘徊，腥膻味比前一夜更浓。

这一次，我没有害怕，而是悄悄走到窗边，透过窗缝，往外看去。

夜色漆黑如墨，只有微弱的月光，透过树叶的缝隙洒下来。在昏暗的月光下，我看到了一个庞大的身影，正缓缓走在村子的土路上。

那身影极高，足足有两米多，身形魁梧，浑身覆盖着浓密的黑毛，上身是人形的身躯，肌肉虬结，可脑袋，却是一颗硕大的牛头，牛角弯曲而尖锐，漆黑发亮，一双眼睛通红，在黑夜里像是两盏鬼火。

它低着头，一步步缓慢地走着，鼻子里发出粗重的喘息，散发着浓烈的腥膻气。它走过每一户人家，都会在门口停顿片刻，用那双通红的眼睛，盯着紧闭的房门，喉咙里发出低沉的嘶吼。

那就是牛头怪！

我捂住自己的嘴，才没有叫出声来，浑身抑制不住地发抖。这不是野兽，也不是人假扮的，它的模样，和传说里一模一样，是真正的怪物！

牛头怪在我家门外停顿了很久，它似乎察觉到了灵堂里的气息，低着头，对着房门，不断地喘着粗气，锋利的牛角抵在门板上，发出刺耳的摩擦声。

我死死地盯着它，双腿发软，几乎站不住。我能清晰地看到它脸上的黑毛，还有嘴角滴落的、带着腥气的涎水，以及獠牙间沾染的暗红色血迹。

不知道过了多久，它才缓缓转身，朝着后山的方向走去，消失在密林的黑暗之中。

直到它彻底走远，我才瘫坐在地上，冷汗浸湿了全身。原来这世上，真的有如此诡异恐怖的存在，之前所有的侥幸，都在这一刻彻底破碎。

我现在只想尽快下葬奶奶，第二天一早就离开这个恐怖的山村，再也不回来。

第三天，是奶奶下葬的日子。

村里的长辈帮忙抬棺，一行人朝着村后的墓地走去。墓地在半山腰，靠近乱葬岗，离废弃的山神庙不远。

一路上，所有人都沉默不语，脚步匆匆，脸色凝重，时不时抬头看向四周的密林，眼神里满是警惕，生怕牛头怪突然出现。

下葬过程很顺利，大家都不敢多做停留，匆匆立好墓碑，就准备下山。

就在这时，异变突生。

后山的密林里，突然传来一声震耳欲聋的嘶吼，那声音不像是野兽，更像是怪物的咆哮，震得山林里的飞鸟纷纷惊起，四处乱飞。

所有人的脸色瞬间变得惨白，停下脚步，惊恐地看向密林方向。

“快！快走！它来了！”王伯大喊一声，脸色煞白，催促着大家赶紧下山。

众人慌不择路，朝着山下跑去，混乱之中，我被挤倒在地，随身携带的背包掉在了地上，里面的手稿散落一地。我连忙弯腰去捡，就在这片刻的耽误间，我落在了最后面。

等我捡起东西，抬头一看，所有人都已经跑远，只剩下我一个人，站在空旷的墓地里。

周围死一般的寂静，只有风吹过树叶的沙沙声，那股熟悉的浓烈腥膻味，再次扑面而来，而且越来越浓。

本章未完，点击下一页继续阅读。