第0339章 那杯茶早就凉透了（2/2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

他没有进去。他把车停在山庄对面的一排梧桐树下，熄了火，摇下车窗。七月的风从车窗灌进来，带着柏油路面被晒了一天的热浪，混合着梧桐树叶的青涩气味。

副驾驶座位上放着那封匿名信。那张纸已经被他折了又折，折痕处磨出了细的毛边。他又看了一遍那两行字，然后把纸重新折好，收进贴身的口袋里。

手机又震了。这次是常军仁。

“老买，今晚八点，我准时到。”电话那头常军仁的声音压得很低，背景里有翻阅文件的声音，“你收到的那封信，先不要给任何人看。”

“你知道了？”

“秦跟我了。这孩子嘴严，但眼神藏不住事。”常军仁顿了顿，“另外，有个事我得告诉你。今天下午组织部那边收到了一份材料，是关于你的。具体内容我还没看到，但递材料的人是解宝华以前在省委党校的同学。”

买家峻没有话。

常军仁等了几秒钟，继续：“老买，你听我一句劝。安置房的事，可以缓一缓。你现在动，就是捅马蜂窝。”

“老常。”买家峻的声音很平静，“你知道C20和C30的差价是多少吗？”

“多少？”

“一方混凝土，差四十块钱。整个安置房项目，混凝土用量大概十二万方。总共差价——四百八十万。”

电话那头沉默了。

“四百八十万。”买家峻重复了一遍这个数字，声音还是很平静，但握着方向盘的手指节节发白，“为了四百八十万，他们把几万户人家的安全押上去了。老常，这不是马蜂窝。这是坟场。”

常军仁长长地呼出一口气。那口气通过话筒传过来，像一声被压扁了的叹息。

“行。我知道了。晚上八点，老地方见。”

电话挂断。

买家峻把手机放在副驾驶座上，靠在椅背上，闭上眼睛。车外的蝉鸣一浪高过一浪，梧桐树影在车窗上摇晃，碎成一片一片的光斑在他脸上。

他想起了很多年前的一件事。

那时候他还在县里当副县长，分管城建。有一个老瓦匠，姓什么他已经记不清了，只记得那双手——十根手指的关节全都变了形，像老树的根。那个老瓦匠跟他过一句话：买县长，盖房子是良心活。钢筋扎在里头，混凝土浇在里头，外面看不见，老天看得见。

外面看不见，老天看得见。

买家峻睁开眼睛，发动了汽车。

他没有开往单位，也没有开往云顶山庄。他开往安置房项目的工地。

下午四点半。

工地的门卫是一个六十多岁的老头，姓刘，本地人。看见一辆黑色轿车停在门口，他从窗口里探出头来，眯着眼睛打量了一会儿。

“找谁？”

“不找谁。”买家峻下了车，走到门卫室窗口，“老刘，我是新来的那个买主任。上个月开现场会的时候咱们见过。”

老刘一愣，连忙站起来，手在裤子上擦了擦，不知道该不该伸出去。“买、买主任，您怎么来了？这天热的——”

“来看看。”买家峻笑了笑，“能进去吗？”

“能能能，您请您请。”

老刘手忙脚乱地推开铁门。门轴生了锈，发出刺耳的嘎吱声，在空旷的工地上传出去很远。

工地上没什么人。三栋封顶的楼立在午后的阳光里，塔吊的吊臂纹丝不动，像一头睡着了的巨兽伸出的手臂。地上散着钢筋、木方、半袋半袋的水泥，被太阳晒得发烫。空气里有一股水泥和铁锈混合的气味。

买家峻走到最近的一栋楼下，仰起头。

十八层。封顶已经三个月了。墙体上还能看出模板的接缝痕迹，像一道道愈合后留下的疤痕。他伸出手，手掌贴在墙上。混凝土的表面粗糙而温热，在掌心下像某种巨大生物的皮肤。

“买主任，您这是——”

老刘跟在后面，不知所措地看着这个新来的主任把手掌贴在墙上，一动不动，像在听什么声音。

买家峻没有回答。

他就那么站着，手掌贴着那堵墙，站了很久。阳光把他的影子拉得很长，投在地上，和脚手架的影子交错在一起，像一张织了一半就放弃了的网。

墙是沉默的。

但他知道，这堵墙里有秘密。那秘密被钢筋和水泥封住了，被时间和利益封住了，被无数双手、无数张嘴、无数个选择封住了。但它还在那里。像一粒种子，像一颗定时炸弹，像一封没有款的信。

他收回手掌。

掌心上沾了一层细细的灰。他低头看着那层灰，拍了拍手，灰在空中散开，被阳光照成一蓬金色的雾。

“老刘。”他。

“哎。”

“你在这工地上干了多久了？”

“两年多了。从打地基就在。”

“那你告诉我——”买家峻转过身，看着老刘的眼睛，“这楼盖得怎么样？”

老刘的嘴唇哆嗦了一下。

他低下了头。过了很久，他抬起头来，眼睛里有一种买家峻见过无数次的东西——一个普通人被逼到墙角、不知道该不该开口时的挣扎。

“买主任，”老刘的声音压得很低，低得像从地底下传上来的，“我跟您句实话。我儿子也在新城买了安置房。八号楼，十六层。我、我不敢让他住进来。”

风忽然停了。

整个工地安静得像一座被遗弃的城。

买家峻看着老刘那张被日头晒得黝黑的、沟壑纵横的脸，看着那双浑浊的老眼里泛起的潮意，沉默了很久。然后他伸出手，在老刘的肩膀上按了按。

“老刘，”他，“谢谢你。”

他转身走向车门。拉开车门前，他回头看了一眼那三栋灰色的楼。它们立在午后的阳光里，沉默着，像三个守口如瓶的证人，又像三个等待答案的问题。

而答案，在云顶阁803房的保险柜里。

他发动汽车。车轮碾过工地上的碎石，发出细碎的声响。后视镜里，老刘还站在原地，佝偻的身影越来越，最后被扬起的尘土吞没了。

手机在中控台上亮起来。

花絮倩的第二条短信：今晚八点，云顶阁803房有局。解迎宾、孙局，还有韦伯仁。

买家峻看了一眼时间。五点十分。

离晚上八点，还有两时五十分钟。

离他和常军仁的约定，还有两时五十分钟。

他忽然想起多年前一位老领导跟他过的话——官场上有两种人。一种人喝茶，一种人被茶喝。喝茶的人知道自己要什么，被茶喝的人，只知道茶凉了。

那杯茶早就凉透了。

但他还是要喝。

而且要一口一口地，把它喝干。

车驶出工地，汇入晚高峰的车流。沪杭新城的霓虹灯开始次第亮起，把天色映成一片暧昧的紫红。买家峻握着方向盘，目光穿透挡风玻璃，穿透车流，穿透夜色，在某个看不见的地方。

口袋里那张匿名信，贴着他的胸口。

那两行字像两行烙印。

设计是C30。实际是C20。

外面看不见。老天看得见。