第549章 谁在听，谁就在场（2/2）

一家连锁养老集团的董事长，甚至亲自给叶小棠打来电话，语气不再是质问，而是近乎哀求：“叶老师，我们错了。我们现在关掉了所有‘正向暗示’广播，可……可情况更糟了。老人们开始集体沉默，拒绝交流。您告诉我们，我们到底该怎么办？”

叶小棠握着电话，看着窗外川流不息的车河，轻声说：“把广播打开，但只播放一种声音——你们当地菜市场的叫卖声、清晨公园里的鸟叫声、老式收音机播报天气预报的沙沙声……播放那些他们记忆里，真实世界的声音。让他们知道，他们没有被世界抛弃。”

世界没有抛弃他们。这是一个沉重的承诺。

而在全国十七所试点学校的“未完成作文课”上，这个承诺正在被一群孩子用稚嫩的笔触，艰难地践行着。

边陲小镇那间改变了一切的教室里，语文老师李雪梅正拿着一篇刚刚收上来的作文本，手抖得厉害。

作文的题目，同样是《那天我没说的话》。

写作文的，正是那个在课堂上石破天惊地问出“老师，我能写给我妈吗？她还没被送走”的男生。

李雪梅深吸一口气，目光落在第一行字上。

“那天，我没说的话，是说给妈妈的，也是说给床底下那只箱子的。我知道，再过几天，它就要和我妈妈一起走了。”

“箱子里是爸爸的奖章。他说过，这是他的命。妈妈说，她要带着爸爸的命，去一个很远的地方，为他讨个公道。她说，她可能很久回不来，让我在家要听话。”

“那天晚上，我偷偷把箱子拖了出来。我没有打开它，因为我知道我打不开，那个锁，只有妈妈有钥匙。我只是抱着箱子，对它说了很多话。我说，‘你别怪妈妈，她只是太想爸爸了。’我说，‘你到了那个很远的地方，要替我陪着她，别让她害怕。’我说，‘如果你们回不来了，没关系，我会把你们一起等着。’”

“最后，我对箱子说，‘其实，我不想你走。我不想妈妈走。’这句话我没敢让妈妈听见。因为她走之前抱我的时候，我感觉她的骨头都在抖。她已经那么害怕了，我不能让她更害怕。”

“老师，这篇作文可以不算分吗？我只是想找个地方，把这些话说出来。因为箱子明天就要走了。”

李雪梅的眼泪毫无征兆地砸在作文本上，迅速晕开了一小片墨迹。

她没有去擦，而是立刻拿出手机，将这篇作文一字不差地拍了下来，加密，发送给了那个她从未见过面，却无比信任的收件人——苏明心。

邮件的标题是：编号002。

苏明心收到邮件时，正在为一个特殊的仪式做最后的准备。

她没有立刻点开邮件，只是看着“编号002”这几个字，眼神久久没有移开。

从“001”到“002”，只隔了三天。

但她知道，在这片土地上，还有成千上万个“003”、“004”……正在等待一个被看见、被记录的契机。

他们这群人所做的一切，就像在密不透风的铁屋里，奋力凿开一个个小孔。

现在，光虽然还微弱，但风已经开始对流了。

苏明心、苏明玥、林景深、顾承宇、叶小棠，五个人的加密通讯群组里，一条由系统自动发出的通知，在同一秒钟，精准地弹送到每个人的设备上。

那是一封电子邀请函，设计简洁到极致，黑底白字，没有任何多余的装饰。

邀请函正中写着一行字：

“普通人叙事训练营·第一期结业仪式。”

苏明心看着那行备注，目光微微一凝。

林景深在自己的办公室里，指尖轻轻敲击着桌面，他从这封邀请函里，嗅到了一丝不同寻常的气息。

结业，意味着播种的结束和收获的开始。

顾承宇则推了推眼镜，他明白，当足够多的个体学会了如何倾听与叙述自己的痛苦时，心理学便不再局限于诊室，它将成为一种社会工具。

叶小棠笑了

苏明玥关闭了所有节点的监控日志，站起身。

她望向苏明心办公室的方向，仿佛能穿透钢筋水泥的阻隔。

种子已经埋下，雨水也已浇灌。

现在，第一批经过精心培育的“讲故事的人”，即将破土而出。

而他们的结业仪式，不像一场典礼，更像一次集结。

苏明心关上电脑，拿起外套。

她将作为这场仪式的主持人。

她知道，当那些普通人走上台，开始讲述第一个故事时，这个世界，将再也回不到从前的寂静。